2018年10月18日 星期四

[ 視聽閱讀 ][ 讀書筆記 ]《永不放棄 - 楊逵的抵抗、勞動與寫作》楊翠 著



一、書籍資訊簡要:


書名:《永不放棄 - 楊逵的抵抗、勞動與寫作》楊翠 著

作者:楊翠

出版社:蔚藍文化

出版日期:2016 年 8 月 一刷 

ISBN:978-986-92050-7-8

推薦星級:★★★★☆

《永不放棄 - 楊逵的抵抗、勞動與寫作》書籍封面
圖片來源:博客來網路書店


二、閱讀心得短評:


還記得高中時候不知何故曾帶領著社團同學到台中的某棟大樓與友校同學一起參與某場台文詩歌朗誦的活動。因為年代久遠,活動內容與那些令少男們心跳不已的女高中生的樣貌,早已模糊不清。只依稀還記得當時與會的還有路寒袖老師以及楊翠老師。會後主辦單位贈與我們這些去 ùn-tāu-iû 的高中生們一件印著「文化總會 - 中部辦公室」的黑色 T-shirt 還有一只印著路寒袖老師的肖像與他《屈辱之酒》詩句的馬克杯。









杯子從那時一直小心翼翼的使用至今。也就是這樣當時的一面之緣,以及高中時曾有一段時間常常看到這些台文作家名字,讓我在茫茫書海中瞎晃時看見這本楊翠老師寫的小書感到備感親切。是的,當時社辦的櫃子內藏有一套各個作家的文集,書背上就是作家姓名《某某某 文選》。 不過當時升高三的學長臨危授命交接給我,半推半就之下糊裡糊塗當了社團幹部。學長放下心中大石,免去了倒社記大過的威脅,但這顆大石也就換壓在我心上。除了日漸緊張的課業壓力之外,還得擔心能不能招收到新社員,以及該如何安排社團內每週一次的課程。於是,那套作家文集叢書也就一直是社辦一角的最佳裝飾品了。


這本書是由楊翠老師執筆撰寫刻畫其祖父楊逵一生的社會運動、寫作還有生活等等故事。不知是否二元分類是台灣社會的特性抑或是舉世皆然,楊逵的政治動態也是一個傾向讓統獨陣營各自表述。然而就以現今的眼光去評斷前人的政治思維為免不公。書中寫到少年楊逵曾透過門縫目睹日警對待人民的殘暴,而在心中埋下矢志對抗的種子。雖然身驅貧弱瘦小但其思想卻是有力的巨人,無論是日治時期街頭宣講與農民運動的衝鋒陷陣使之成為監獄常客,抑或是二二八之後對於因為對一紙《和平宣言》對政局的批判乃至於下獄流放火燒島十二年,還是晚年時在東海花園的貧困又富足的耕讀生活,著實令人欽佩。讓人不禁想問這源源不絕幾近固執而堅毅的意志力是從何而生。這十二年的刑期,也被楊逵本身戲稱是「全世界最貴的稿費」,維基百科中也有這段採訪軼事的記錄:






1970年代中期張良澤在幫助楊逵整理文集出版時曾拜訪楊逵,張良澤向楊逵提問「日本帝國那麼嚴酷,您為什麼那麼不怕死呢?」。楊逵笑道:「我也是怕死的。只是日本帝國再嚴酷,它也要依法辦罪,因為它是法治國家。所以我們要演說、寫文章,只要翻閱一下『台灣六法全書』,便可算出自己可能被關幾天,結果只會少不會多的。大致來說,以演說、寫文章攻擊帝國政府,最重是坐牢二十九天。所以台灣話有句口頭禪『居留二九工』,就是說,了不起你關我二十九天好了。」隨後楊逵臉色一沉「不過,回到祖國懷抱之後,情況就不同了。它有憲法,也有六法,但怎麼算就莫宰羊了。我寫那篇『和平宣言』,總共不過五、六百字,結果關我十五年,平均一個字關十天,這可能是全世界最貴的稿費。


這隻孤高傲鷹恣意翱翔的動力,肯定是來自於伴侶葉陶終其一生源源不絕溫熱對流的支援提供。全書主軸雖是書寫楊逵,但無處不見葉陶的身影隱藏其中。試想在兒女青春期階段,父親因文字入獄十二年,僅剩母親獨自撫養,家中清貧又不時受到政府特務組織的監視騷擾。更甚者,甫出獄尚未踏入家門即受友人牽引,在不知情的情況下買入有土地糾紛的法拍果園,讓葉陶幾年下來省吃儉用在台中換得的一處棲身之地出售並舉家南遷,正打算在此重建理想中的美麗家園。怎知僅買得果園地上物的權利,也就是那些結實累累的果樹,而無土地所有權。無奈之下僅能放棄於是全家又從負債開始。雖後來亦有文壇朋友介紹工作,但皆因理念不合辭退。全家生活陷入困頓。讀到此段時,心想這不知是該稱為性格堅毅或是個性浪漫,是過於清高或抑或是不顧現實。倘若時空錯置換作他人,依常理來想,即便是結髮夫妻也難保不勞燕分飛。這些家務事外人難以評斷,但不可否認的是,葉陶絕對是楊逵生命中發光發熱的火種源,若沒有這位早期一同參與農民運動時被楊逵戲稱是「土匪婆」的結髮妻子,就不會有能夠如此恣意任性而為的作家楊逵。



透過這本小書楊翠老師將祖父楊逵的生命歷程、思想奮鬥整理的相當清楚。除了對於交代楊逵的政治思想、文學創作與其生命故事感興趣之外。我特別喜歡後半段描述少女與老人在東海花園生活的情景。在佈滿石頭貧瘠的紅土山坡上,滿是老人辛勤耕種後盛開的花朵,淘氣小女孩與阿公居住於此,時常自作聰明的耍耍小手段自以為能夠瞞天過海欺騙阿公,怎知在阿公的眼皮底下皆是瞭若指掌,不忍拆穿僅是疼愛孫女而已。多麽神似一幅電影真善美的畫面啊!蝴蝶長成蛻變之後,亟欲飛離花園,迫不及待探索世界的廣大。振翅飛遠,決心離開這位固執老人同時也是辛勤照料花園的園丁之後,卻從此懊惱不已。怎知這一遠離此情此景就再也難以重現了。



此外,書中一些文壇聚會的老照片還有軼事,讓我這種並非文學圈內土生土長孤陋寡聞的異族感到相當新奇。看到那張洪醒夫、鍾肇政、李喬與楊逵在東海花園的合照。驚覺這些當年出現在國文課本裡作者介紹欄裡面的人,原來都互相認識啊!套句現在的用詞可能會這樣說「啊!貴圈真小!」我想,透過楊翠老師所著此書,無非能夠近距離地了解作家楊逵一生的軌跡,同時亦是一窺台灣文學發展的脈絡。不僅於此,也描寫出白色恐怖受害者、昔日綠島政治犯的辛酸,暴露政府思想箝制的暴行與特務組織無孔不入的控制。更是自日治到國民政府以來台灣政治脈絡發展的縮影。





參考資料:
維基百科:楊逵

沒有留言:

張貼留言

有什麼話想告訴我嗎?歡迎在此留言喔!